

Эхо войны в опере «Пассажирка» М. Вайнберга

«Самое важное?» – «Пассажирка».

Все остальные – это тоже «Пассажирка».

Из последних симфоний – Двадцать первая, которая еще не игралась. Посвящена сожжению Варшавского гетто, где погибли мои близкие.

Она – тоже «Пассажирка».

Великая Отечественная война оставила неизгладимый след в истории человечества, став не только трагедией, но и источником вдохновения для искусства. Боль и героизм, отчаяние и надежда, ужас разрушений и вера в победу – все эти чувства нашли отражение в литературе, кинематографе, живописи, музыке.

Одним из выдающихся, но незаслуженно забытых музыкальных произведений, посвящённых этой теме, является опера Мечислава Вайнберга «Пассажирка», написанная в 1968 году на либретто Александра Медведева по одноимённой новелле польской писательницы Зофьи Посмыш. Литературное произведение носило автобиографический характер: во время войны Посмыш три года провела в Освенциме, сполна познав кошмары концлагеря, где, по её словам, «в мёртвых жизни было больше, чем в живых». К созданию либретто Медведев отнёсся очень серьёзно – он не только встретился с самой писательницей, но и посетил Освенцим. Тема Холокоста была особенно близка и самому Вайнбергу, чьи родители и сестра погибли в концлагере.

«Пассажирка» создавалась по заказу Большого театра. Композитор начал работать над произведением в 1967 году. Сюжет разворачивается в двух временных пластах: прошлое – в нацистском лагере, настоящее – на борту океанского лайнера, где бывшая надзирательница лагеря Лиза встречает бывшую узницу Марту. Эта встреча становится для одной из них поводом для мучительных воспоминаний, а для другой – возможностью противостоять прошлому.

Опера считается центральным произведением в творчестве композитора. «Пассажирка» была очень дорога Вайнбергу, он считал её делом всей своей жизни. Автор вложил в оперу не только свой талант, но и личную боль. «Многие мои работы связаны с военной тематикой. Увы, она мною не выбрана. Она продиктована моей судьбой, трагической судьбой моих родных. Я считаю своим нравственным долгом писать о войне, о том страшном, что случилось с людьми в нашем веке», – говорил композитор в одном из интервью.

Завершив произведение, композитор показал партитуру Дмитрию Шостаковичу, который очень высоко оценил оперу и организовал её прослушивание в Союзе композиторов. В восторженных оценках недостатка не было: Георгий Свиридов говорил о «сочинении, написанном кровью сердца», Дмитрий Каба-

левский – о «глубоком гуманизме оперы». «Пассажирку» решено было ставить, и репетиции в Москве начались.

Однако премьере не суждено было состояться: по указанию свыше работа над спектаклем была прекращена. Опера оказалась под негласным запретом на много лет и так и не была поставлена при жизни композитора. Автор с горькой иронией называл произведение «музыкальным графом Монте-Кристо», заключённым в столе по ложному доносу.

Лишь спустя десятилетия, в 2006 году в Московском музыкальном театре имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко состоялось её концертное исполнение, приуроченное к юбилею Шостаковича, поскольку последний сыграл немалую роль в создании оперы. Именно он предложил Вайнбергу новеллу Зофи Посмыш в качестве литературной основы и всячески поддерживал композитора. «Я слушаю «Пассажирку» в исполнении Моисея Самуиловича Вайнберга в третий раз, – комментирует он, – Снова потрясён, впечатление идет крещендо. До того, как я впервые услышал эту музыку, меня, как и других, беспокоило – как это симфонист напишет оперу. Но это настоящая опера. Все предыдущие сочинения Вайнберга были дорогой к этой вершине».

Первая полная сценическая постановка состоялась 21 июля 2010 года. На музыкальном фестивале в городе Брегенц (Австрия) совместными усилиями Английской Национальной Оперы, Большого театра Варшавы и Королевского театра Мадрида. С этого события началось возвращение музыки Мечислава Вайнберга сначала в Европе, потом в России: редчайший случай, когда творчество, казалось бы, забытого композитора воскресает практически из небытия. Исполняются оперы, симфонии, инструментальные концерты, квартеты, сонаты, другие камерные произведения, выходят диски. Появляются новые материалы о композиторе, публикуются его письма. Одна из последних сценических постановок «Пассажирки» в России была осуществлена 27 января 2017 года. В День памяти жертв Холокоста состоялась её премьера в московском театре «Новая Опера» им. Е. В. Колобова.

Действие оперы в двух актах разворачивается, как и в повести, в разных временных пластах. Один из них погружает слушателя в начало 1960-х годов, где на океанском лайнере встречаются Лиза и Марта, другой – освещает события в Освенциме. Воплощая непростые взаимоотношения героев, композитор использует разнообразные музыкальные средства: сочетает элементы традиционной тональной системы с современными техниками, такими как додекафония и алеаторика. Это создаёт напряжённую, тревожную атмосферу, которая идеально передаёт душевные муки героев. Джазовые ритмы в опере одновременно и конкретизируют послевоенную эпоху, и становятся воплощением душевной пустоты. Примечательно, что зло в опере лишено «музыкального голоса»: все

роли нацистов – разговорные. Исключением является только Лиза, но её партия насыщена острыми танцевальными ритмами, что заставляет усомниться в искренности слов героини. Сомнение это кажется особенно обоснованным в финале, когда в её партии появляется разговорная фраза: «Я хочу получить свой долг. Благодарность. За то, что она пережила Освенцим».

Музыкальные темы, связанные с персонажами, помогают слушателю глубже проникнуть в их внутренний мир. Например, тема Марты, полная скорби и надежды, контрастирует с холодной, механической музыкой, сопровождающей Лизу. Особое внимание Вайнберг уделяет хоровым сценам, которые становятся голосом коллективной памяти. Хор в опере символизирует как жертв, так и свидетелей, напоминая о том, что война – это не только личная трагедия, но и общая боль.

Драматургия оперы основана на сближении и переплетении двух планов действия. Кульминацией становится момент, когда в танцевальном салоне лайнера по заказу Марты корабельный оркестр исполняет вальс, который много лет назад должен был играть на потеху надзирателям концлагеря её возлюбленный – скрипач Тадеуш. Эта любимая пьеса коменданта является образцом дурновкусия и воплощает в опере образ нацизма. В этот момент действие переключается в прошлое, в Освенцим, где происходит драматичная сцена: Тадеуш вместо пошлого танца начинает играть совсем иную мелодию. Цитируемая здесь Вайнбергом тема Чаконы Иоганна Себастьяна Баха становится символом истинного лица немецкой культуры, попранной нацистами.

«Пассажирка» – не просто опера о войне, это произведение о вине и искуплении, о том, как прошлое влияет на настоящее. «Конечно, это не об Освенциме и не о Холокосте. Это о трагедии больной совести: её можно заговорить, но нельзя ни излечить, ни заглушить. Это о нескончаемом поединке тирана и жертвы. Это о духовной высоте униженных и адских муках их мучителей. И о том, как тонка грань между долгом перед страной и преступлением перед человечеством», – пишет в «Российской газете» Валерий Кичин.

Автор не выносит приговор, а предлагает слушателю самому задуматься о природе зла, ответственности и возможности прощения. Он не даёт однозначных ответов, оставляя нас наедине с вопросами: можно ли простить? Получится ли забыть?

Я думаю, что сегодня чрезвычайно важно вспомнить произведения, раскрывающие вопросы восстановления исторической памяти и ответственности за преступления прошлого. Композитор своей музыкой говорит о том, что война – это не только сражения и победы, но и миллионы личных драм, которые нельзя забывать. В год юбилея окончания Великой Отечественной войны опера «Пассажирка» Мечислава Самуиловича Вайнберга приобретает особое значе-

ние, поскольку заставляет задуматься о важности памяти и необходимости помнить трагедию войны.

*Студентка 3 курса отделения «Теория музыки»
Набивач Мирия.
Преподаватель – заслуженный педагог России
Евсюкова Ю.А.*