
Эхо войны в опере «Пассажирка» М. Вайнберга 

 

 «Самое важное?» – «Пассажирка». 

 Все остальные – это тоже «Пассажирка».  

Из последних симфоний – Двадцать первая, которая еще не игралась. Посвя-

щена сожжению Варшавского гетто, где погибли мои близкие.  

Она – тоже «Пассажирка». 

 

Великая Отечественная война оставила неизгладимый след в истории че-

ловечества, став не только трагедией, но и источником вдохновения для искус-

ства. Боль и героизм, отчаяние и надежда, ужас разрушений и вера в победу – 

все эти чувства нашли отражение в литературе, кинематографе, живописи, му-

зыке. 

Одним из выдающихся, но незаслуженно забытых музыкальных произве-

дений, посвящённых этой теме, является опера Мечислава Вайнберга «Пасса-

жирка», написанная в 1968 году на либретто Александра Медведева по одно-

имённой новелле польской писательницы Зофьи Посмыш. Литературное произ-

ведение носило автобиографический характер: во время войны Посмыш три го-

да провела в Освенциме, сполна познав кошмары концлагеря, где, по её словам, 

«в мёртвых жизни было больше, чем в живых». К созданию либретто Медведев 

отнёсся очень серьёзно – он не только встретился с самой писательницей, но и 

посетил Освенцим. Тема Холокоста была особенно близка и самому Вайнбергу, 

чьи родители и сестра погибли в концлагере. 

«Пассажирка» создавалась по заказу Большого театра. Композитор начал 

работать над произведением в 1967 году. Сюжет разворачивается в двух вре-

менных пластах: прошлое – в нацистском лагере, настоящее – на борту океан-

ского лайнера, где бывшая надзирательница лагеря Лиза встречает бывшую уз-

ницу Марту. Эта встреча становится для одной из них поводом для мучитель-

ных воспоминаний, а для другой – возможностью противостоять прошлому. 

Опера считается центральным произведением в творчестве композитора. 

«Пассажирка» была очень дорога Вайнбергу, он считал её делом всей своей 

жизни. Автор вложил в оперу не только свой талант, но и личную боль. «Мно-

гие мои работы связаны с военной тематикой. Увы, она мною не выбрана. Она 

продиктована моей судьбой, трагической судьбой моих родных. Я считаю сво-

им нравственным долгом писать о войне, о том страшном, что случилось с 

людьми в нашем веке», – говорил композитор в одном из интервью. 

Завершив произведение, композитор показал партитуру Дмитрию Шоста-

ковичу, который очень высоко оценил оперу и организовал её прослушивание в 

Союзе композиторов. В восторженных оценках недостатка не было: Георгий 

Свиридов говорил о «сочинении, написанном кровью сердца», Дмитрий Каба-



левский – о «глубоком гуманизме оперы». «Пассажирку» решено было ставить, 

и репетиции в Москве начались.  

Однако премьере не суждено было состояться: по указанию свыше работа 

над спектаклем была прекращена. Опера оказалась под негласным запретом на 

много лет и так и не была поставлена при жизни композитора. Автор с горькой 

иронией называл произведение «музыкальным графом Монте-Кристо», заклю-

чённым в столе по ложному доносу. 

Лишь спустя десятилетия, в 2006 году в Московском музыкальном театре 

имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко состоялось её кон-

цертное исполнение, приуроченное к юбилею Шостаковича, поскольку послед-

ний сыграл немалую роль в создании оперы. Именно он предложил Вайнбергу 

новеллу Зофьи Посмыш в качестве литературной основы и всячески поддержи-

вал композитора. «Я слушаю «Пассажирку» в исполнении Моисея Самуилови-

ча Вайнберга в третий раз, – комментирует он, – Снова потрясён, впечатление 

идет крещендо. До того, как я впервые услышал эту музыку, меня, как и других, 

беспокоило – как это симфонист напишет оперу. Но это настоящая опера. Все 

предыдущие сочинения Вайнберга были дорогой к этой вершине». 

Первая полная сценическая постановка состоялась 21 июля 2010 года.  На 

музыкальном фестивале в городе Брегенц (Австрия) совместными усилиями 

Английской Национальной Оперы, Большого театра Варшавы и Королевского 

театра Мадрида. С этого события началось возвращение музыки Мечислава 

Вайнбepгa сначала в Европе, потом в России: редчайший случай, когда творче-

ство, казалось бы, забытого композитора воскресает практически из небытия. 

Исполняются оперы, симфонии, инструментальные концерты, квартеты, сона-

ты, другие камерные произведения, выходят диски. Появляются новые матери-

алы о композиторе, публикуются его письма. Одна из последних сценических 

постановок «Пассажирки» в России была осуществлена 27 января 2017 года. В 

День памяти жертв Холокоста состоялась её премьера в московском теат-

ре «Новая Опера» им. Е. В. Колобова.  

Действие оперы в двух актах разворачивается, как и в повести, в разных 

временных пластах. Один из них погружает слушателя в начало 1960-х годов, 

где на океанском лайнере встречаются Лиза и Марта, другой – освещает собы-

тия в Освенциме. Воплощая непростые взаимоотношения героев, композитор 

использует разнообразные музыкальные средства: сочетает элементы традици-

онной тональной системы с современными техниками, такими как додекафония 

и алеаторика. Это создаёт напряжённую, тревожную атмосферу, которая иде-

ально передаёт душевные муки героев. Джазовые ритмы в опере одновременно 

и конкретизируют послевоенную эпоху, и становятся воплощением душевной 

пустоты. Примечательно, что зло в опере лишено «музыкального голоса»: все 



роли нацистов – разговорные. Исключением является только Лиза, но её партия 

насыщена острыми танцевальными ритмами, что заставляет усомниться в ис-

кренности слов героини. Сомнение это кажется особенно обоснованным в фи-

нале, когда в её партии появляется разговорная фраза: «Я хочу получить свой 

долг. Благодарность. За то, что она пережила Освенцим». 

Музыкальные темы, связанные с персонажами, помогают слушателю 

глубже проникнуть в их внутренний мир. Например, тема Марты, полная скор-

би и надежды, контрастирует с холодной, механической музыкой, сопровожда-

ющей Лизу. Особое внимание Вайнберг уделяет хоровым сценам, которые ста-

новятся голосом коллективной памяти. Хор в опере символизирует как жертв, 

так и свидетелей, напоминая о том, что война – это не только личная трагедия, 

но и общая боль. 

Драматургия оперы основана на сближении и переплетении двух планов 

действия. Кульминацией становится момент, когда в танцевальном салоне лай-

нера по заказу Марты корабельный оркестр исполняет вальс, который много 

лет назад должен был играть на потеху надзирателям концлагеря её возлюблен-

ный – скрипач Тадеуш. Эта любимая пьеса коменданта является образцом дур-

новкусия и воплощает в опере образ нацизма. В этот момент действие пере-

ключается в прошлое, в Освенцим, где происходит драматичная сцена: Тадеуш 

вместо пошлого танца начинает играть совсем иную мелодию. Цитируемая 

здесь Вайнбергом тема Чаконы Иоганна Себастьяна Баха становится символом 

истинного лица немецкой культуры, попранной нацистами.   

«Пассажирка» – не просто опера о войне, это произведение о вине и ис-

куплении, о том, как прошлое влияет на настоящее. «Конечно, это не об Освен-

циме и не о Холокосте. Это о трагедии больной совести: её можно заговорить, 

но нельзя ни излечить, ни заглушить. Это о нескончаемом поединке тирана и 

жертвы. Это о духовной высоте униженных и адских муках их мучителей. И о 

том, как тонка грань между долгом перед страной и преступлением перед чело-

вечеством», – пишет в «Российской газете» Валерий Кичин.  

Автор не выносит приговор, а предлагает слушателю самому задуматься 

о природе зла, ответственности и возможности прощения. Он не даёт однознач-

ных ответов, оставляя нас наедине с вопросами: можно ли простить? Получится 

ли забыть? 

Я думаю, что сегодня чрезвычайно важно вспомнить произведения, рас-

крывающие вопросы восстановления исторической памяти и ответственности 

за преступления прошлого. Композитор своей музыкой говорит о том, что вой-

на – это не только сражения и победы, но и миллионы личных драм, которые 

нельзя забывать. В год юбилея окончания Великой Отечественной войны опера 

«Пассажирка» Мечислава Самуиловича Вайнберга приобретает особое значе-



ние, поскольку заставляет задуматься о важности памяти и необходимости 

помнить трагедию войны.  
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